El diálogo mas triste…

(enviado por el tío Guito)

Era el atardecer de aquel 22 de marzo y estábamos en plena cosecha y molienda de uva. Yo venía de Punta de Rieles en el carro transportando uva hasta la bodeguita de la casa. Venía adelante mi tio Juan Widmer y yo que tenía 12 años atrás.
Al pasar por la casa de don José Rodrigues nos hizo seña para que nos detuviéramos, y dirigiéndose a mi me preguntó
- ¿Cómo se llama tu hermano que está en San Luis?
Yo le dije José.
- José cuanto.
José Enrique dije y le dijo a mi Tio venga. El se bajó del carro y se fueron a conversar a unos metros para que yo no los escuchara. Solo veía los ademanes y presintiendo algo malo un frio me corrió por todo el cuerpo. Seguimos viaje y mi tio no me dijo una sola palabra. Yo cortaba clavos.
Cuando llegamos despues de “acular” el carro mi tio bajó y yo por supuesto ansioso por saber que pasaba. Antes de descargar, el diálogo mas triste que impactó mi vida hasta ese momento.
Mi tio le dijo a mi Papá.
- Juan, tengo que darte una mala noticia.
- Que pasó?
- José se perdió en un avión.
La contestación me quedó grabada.
- AH CARACO.
Estábamos en la bodega y salí corriendo a la casa a ponerme a llorar……………
Después creo que Luisa le avisó a mi mamá que estaba ordeñando las vacas y así empezó el velorio mas largo que me tocó vivir. Imaginense: cosecha, molienda, tambo, escuela, trabajos, etc. etc.
El gran quilombo gran que fué interminable.
No puedo dejar de recordar a mi Mamá por mucho tiempo en las noches encerrarse en la “despensa” a llorar y rezar de rodillas frente a unas estampas y velas, tampoco me olvido el incesante desfilar de amigos y parientes que llegaban a casa sin saber si dar el pésame o preguntar por noticias del tema.

María, Nono, Juan, Cochi, Luisa, Tato y Guito (1948)	José, Nona Justina y Nono Juan (1949)
Nono, Nona, Amigo, Guito y Tato (1948)